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UN LIVRE IMPORTANTSUR PÉGUY
II est regrettable que l'œuvre de Péguy soit si
peu connue ou, en tout cas, si méconnue. Je me demande
parfois comment on pourrait délivrer cet écrivain
d'un injuste purgatoire qui, au Québec, donne l'impres-
sion décourageante d'une sorte d'enfer définitif. Les
élèves d'un important collège de Montréal, il y a une
dizaine d'années, refusaient d'être « nourris au Péguy »,
comme ils disaient. Habilement annexé par un catho-
licisme de scouts et de couventines (mais au prix de
quelle amputation de son œuvre !), le bouillant Péguy
était paradoxalement devenu un auteur à l'eau de rose.
L'image traditionnelle, entachée de mièvrerie, du Péguy
pur et mariai met du temps à disparaître. La recherche
sur cet écrivain ressemble encore trop à un apostolat ;
biographes, témoins et chercheurs même deviennent
presque à leur insu les ministres d'un culte. Ce que
trop d'admirateurs sincères ne comprennent pas, c'est
qu'une ferveur indiscrète a nui et ne peut que nuire
encore à la mémoire de Péguy et à son rayonnement
actuel. L'Amitié Charles-Péguy a le grand mérite de
publier régulièrement, depuis plusieurs années, dans
ses Feuillets, une mine de renseignements, d'inédits,
de documents de toutes sortes, de témoignages impor-
tants, d'articles utiles. Pourtant l'Amitié elle-même
n'a-t-elle pas tendance à devenir une chapelle où, au
470 Études françaises Vl, 4
sein d'une orthodoxie péguyste assez rigide, on cultive
la mémoire du grand disparu ? Le contenu et le ton
de certains Feuillets le laisseraient croire, à mon avis.
Il faut louer les pèlerinages à Chartres, les cérémonies
à la grand-tombe de Villeroy et tous les rappels d'anni-
versaires, mais je crois qu'on a trop parlé du héros
et du saint au point de nuire finalement au rayonne-
ment authentique de l'œuvre écrite de Péguy. Ce qui
importe maintenant, pour que justice soit rendue à
un admirable écrivain, c'est que l'œuvre soit étudiée
avec sympathie, certes, mais avec une objectivité
sereine et libre. À cet égard le livre de M. Joseph Bonen-
fant est exemplaire : il marque, à mon avis, un jalon
important dans la recherche sur Péguy 1.
L'auteur part d'une intuition féconde : le style
de Péguy, d'une simplicité qui confine parfois à la
banalité, est pourtant parcouru et soulevé par un
rythme de mouvement intense qui finit par emporter
l'auteur et le lecteur. Cette vertu dynamique, personne
ne l'avait étudiée à fond avant M. Bonenfant qui finit
par y découvrir l'originalité même d'un style.
L'introduction définit l'intérêt de ce sujet et la
méthode suivie par le critique, puis l'ordre de présen-
tation des thèmes. Dans une première partie consacrée
au « poète en mouvement », l'auteur insiste sur le mou-
vement vécu par Péguy, poète des marches, des routes,
de 1'« unique retour », des cortèges et processions spec-
taculaires. La deuxième partie s'attache au « poète
du mouvement » et se réfère moins à l'expérience
personnelle de l'écrivain ou au mouvement vécu qu'aux
jeux plus gratuits de son imagination visuelle qui se
complaît sans cesse à dessiner des images de la mobilité,
depuis les réalités les plus concrètes jusqu'aux domai-
nes de plus en plus abstraits de la géométrie et de la
philosophie. Un chapitre sur les « admirations litté-
raires de Péguy poète du mouvement » fournit un
éclairage indirect, mais fort révélateur, sur cette poésie
du mouvement. Suit un essai de synthèse sur la « dyna-
1. Joseph Bonenfant, VImagination du mouvement dans
l'œuvre de Péguy, Montréal, Centre éducatif et culturel, 1969,
353 p.
Un livre important sur Péguy 471
mique de l'inspiration » où l'auteur rassemble en les
enrichissant les observations déjà faites et trace au
fil de l'œuvre un nouveau chemin de lecture. Et finale-
ment une conclusion prolonge cette recherche par des
perspectives éclairantes sur la psychologie de la créa-
tion littéraire chez Péguy.
L'intuition fondamentale de l'auteur est extrême-
ment intéressante. « Le style de Péguy recourt sans
cesse à des images motrices; il montre sans cesse en
mouvement des êtres et des objets » (p. 3). Ce qui est
plus étonnant encore, et d'autant plus significatif,
c'est que la pensée abstraite elle-même est représentée
en mouvement : nous sommes bien en face d'une loi
de l'imagination créatrice de Péguy, source d'un style
particulier. De plus, la puissance de ce mouvement est
telle qu'elle exige une aire de déploiement presque
infinie : il suffit d'évoquer l'immense plaine de la
Beauce d'où jaillit la flèche de Chartres vers un ciel
sans bord. Mouvement perpétuel, ampleur, vigueur :
on reconnaîtra la signature de Péguy.
La méthode adoptée par M. Bonenfant me semble
plus souple et plus éclectique que celle qu'il définit dans
son introduction. À le lire, on serait porté à croire
qu'il a choisi nettement la méthode descriptive de la
phénoménologie plutôt que l'explication freudienne ou
la psychanalyse existentielle de Sartre. Il cite même
un critique converti à la phénoménologie et dont l'affir-
mation est absolue : « Les images les plus vraies d'un
poète, pour reprendre les termes de Bachelard, « n'ont
pas de passé. Elles ne viennent d'aucune expérience
antérieure» (p. 7). Et pourtant, M. Bonenfant se
réfère volontiers à 1'« expérience antérieure » : signa-
lons, en particulier, les passages sur Pierre, sur la
séquence des deux bœufs, sur les routes romaines
(p. 55-103). D'ailleurs l'analyse des routes romaines
de la Suite d'Eve m'apparaît une des plus réussies de
son livre : vraiment fouillée, convaincante, et d'un
dessin plus ferme que certaines autres. De plus, en
signalant fort justement le retentissement de la marche
de Pierre chez Péguy, marche originelle destinée à se
répéter indéfiniment dans sa vie et dans son œuvre,
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M. Bonenfant n'adopte-t-il pas dans une certaine
mesure la méthode sartrienne ? C'est pourquoi je pré-
fère pour ma part, aux prises de position du début,
des affirmations nuancées comme celle-ci : « L'œuvre
n'accomplit pas nécessairement les virtualités d'un
événement vécu, mais elle sait très bien en tirer les
formes d'un événement idéal qui ne soit vrai que dans
le présent de l'œuvre » (p. 34). Ou encore : « Mais la
liberté et l'originalité du jaillissement poétique, pour
être bien aperçues, ne perdent rien à être situées dans
un contexte historique; elles peuvent s'entourer de
prétextes et de circonstances qui leur donnent un cer-
tain enracinement. » (p. 287). Je comprends bien cette
légère hésitation de l'auteur sur la définition de sa
méthode. Le critique cherche d'abord à se ranger,
dirait Péguy, à l'école d'un Poulet, d'un Gaston Berger
ou d'un Bachelard, et finit par se retrouver modeste-
ment unique. C'est vrai des poètes; pourquoi ne le
serait-ce pas aussi des critiques ? Mais, on le comprend,
il faut bien en passer par la solennité un peu raide des
introductions.
Ma réserve la plus sérieuse porte sur le chapitre
premier intitulé « En marche ». Le scheme de la mar-
che ne se dessine pas nettement dans la section consa-
crée à Jeanne d'Arc (par exemple, p. 17-21). L'auteur
y étudie des images qui se rapportent à la verticalité,
à l'assaut, etc., et qui reviendront plus tard : d'où cer-
taines redites inévitables. N'aurait-il pas fallu s'en
tenir ici à l'image de la marche, si pauvre soit-elle
dans Jeanne d'Arc (p. 27) ? Ou mieux, débuter carré-
ment par l'étude de la marche dans Pierre, celle-là
vraiment significative ? Je remarque ici un certain
flottement dans l'ordre de présentation. Le plan de
l'ouvrage suggère que l'auteur a adopté une approche
thématique et synthétique. Or ici il semble sacrifier
à la chronologie et s'arrêter à des images qui seront
étudiées à fond plus loin sous leur rubrique propre.
C'est dommage, en un sens, car ces pages (p. 17-28),
les plus faibles de l'ouvrage, ne nous préparent guère
aux analyses très intéressantes qui suivront.
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En revanche, les pages consacrées à Pierre nous
situent au cœur même du sujet : centrées sur la marche
fascinante de l'écolier, événement type aux répercus-
sions indéfinies, elles révèlent un écrivain découvrant
dans l'expérience primordiale d'une marche rythmée
sa propre originalité de poète en mouvement. « Com-
ment ne pas voir... que chaque fois qu'il parle de
marches, il retrouve ce monde originel — et pourquoi
ne pas dire ce mode originel — de connaissance de soi-
même et du monde ?» (p. 47). Ainsi non seulement
la marche aura-t-elle été pour Péguy une activité de
détente et de bonheur, source de ses meilleurs moments
d'expansion, mais le mode privilégié de la connaissance
de soi-même et du monde ainsi que de la rencontre
d'autrui. Dans cette perspective, les « marches et ami-
tiés » prennent tout leur sens, et plus encore les pèleri-
nages décisifs à Chartres.
Outre l'expérience religieuse de Chartres et de
la « route réelle » de Pierre, on note chez Péguy une
tendance à s'inventer des « routes rêvées » qui mènent
jusqu'aux confins de l'imaginaire : M. Bonenfant étu-
die longuement l'odyssée fantastique des deux bœufs
blancs sur la route nationale et le cheminement aven-
tureux des routes romaines de la Suite d'Eve. Ce
faisant, il souligne une loi du tempérament poétique
de Péguy qui « fait surgir l'image des routes pour se
mettre en situation de rêver» (p. 60). Rien de plus
révélateur, donc, sur les « structures du rêve » (p. 54)
chez Péguy que de le suivre sur « ces routes qui mon-
taient dans les bois solitaires », « comme des labyrin-
thes », « par des cols défendus », et « qui s'ouvraient
comme des fermetures » ! Une intéressante note sur
l'érotisme de Péguy (ô blasphème !) permet de com-
prendre ce qui travaille l'imagination du poète amou-
reux. À ce compte n'aurait-il pas été à propos d'établir
un lien non seulement entre « la puissance au travail
et la puissance des reins », mais aussi, pour éclairer le
chapitre précédent, entre la marche et la sexualité, à
la lumière des études de Karl Abraham, par exemple ?
Les analyses pénétrantes de M. Bonenfant révèlent
une imagination qui « pousse du même élan un consen-
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tement et un refus » (p. 74) ou qui laisse vagabonder
ses désirs, quitte à couper court aux moments les plus
brûlants.
Quittant ces routes imaginaires qui risquent de
s'aventurer dans des domaines interdits, le pèlerin
s'engage sur la route du salut qui le conduira en droite
ligne à Chartres et au « retour » vers le paradis de
l'enfance. M. Bonenfant souligne au passage que
« l'imagination de Péguy trouve un plaisir eminent
dans la pure image motrice du « trajet » ou de la « route
suivie» (p. 114). Mais le ton est devenu grave : le
thème des routes engage tout l'être de Péguy et tout
son destin. L'image du « chemin du salut » aurait la
banalité des sentiers battus si elle n'était vécue par un
poète du mouvement qui la dote d'un infini retentisse-
ment. Image ambivalente chez Péguy : si par sa conti-
nuité même elle unifie les moi changeants et discontinus
du poète, elle ne dissipe pas toute angoisse. Cette an-
goisse est celle du salut, comme l'affirme M. Bonenfant.
Mais il aurait peut-être fallu souligner que le « retour »
en terres d'enfance ne pouvait être de tout repos chez
l'auteur de Pierre; je ne suis pas sûr qu'il ne réactive
pas des sentiments beaucoup plus complexes que celui
« d'avoir connu dans une enfance la tendresse d'une
mère et l'intimité d'une maison» (p. 146). Quand
Péguy rêve vers l'enfance, il est toujours douloureuse-
ment divisé dans son âme charnelle, et, à plus forte
raison, quand il porte un « cœur dévoré d'amour ».
Quoi qu'il en soit, l'insistance de M. Bonenfant sur
1'« unique retour » aboutissant à une nouvelle naissance
ou à un rêve d'existence paradisiaque montre bien la
profonde signification du pèlerinage de Chartres, ou
encore, en termes moins grandiloquents, celui du « Petit
Poucet rentrant à la maison » (p. 163).
Je me demande pourquoi M. Bonenfant n'a pas
choisi de clore la première partie de son ouvrage par
cette profonde méditation sur « le salut et le retour »
au lieu de terminer par l'étude des « cortèges et pro-
cessions ». En effet, toute la destinée du poète se
jouait dans l'aire sacrée de Chartres ; nous étions par-
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venus à un sommet. Mais le critique a préféré nous
dépayser et s'attarder à une autre facette, d'ailleurs
très intéressante, de l'imagination motrice de Péguy :
son goût du spectaculaire. Ici s'affirme en toute gratuité
un simple amour du mouvement : l'avidité du regard
qui se complaît inlassablement dans la magie des
spectacles, des défilés, des foules bigarrées, et le
plaisir narcissique de se regarder soi-même défiler ou
de se donner en spectacle à soi-même. Cette pure
fascination du mouvement sert bien le propos de
l'auteur. J'aurais aimé le voir explorer davantage la
signification de ces jeux et, en particulier, de ce narcis-
sisme qui surprend un peu chez le sévère Péguy de la
tradition. Toujours est-il que M. Bonenfant a bien fait
de souligner ces jeux du regard et il accumule les
exemples de ces cortèges et processions mouvementés
et hauts en couleur. S'inscrivant en faux contre une
remarque de Georges Poulet (p. 11), il note que, si
l'imagination de Péguy jouit du spectacle rutilant et
bariolé, elle exige en revanche qu'un mouvement soit
beau et discipliné. Le passage sur 1'« atmosphère de
sensualité » du cortège de la Passion introduit une
perspective originale, mais la démonstration me semble
trop rapide, vu le caractère insolite de l'affirmation.
En outre, on est un peu surpris d'apprendre que
« Péguy n'a pas eu souci d'imposer un déroulement
rigoureux à la « procession villageoise » des ressusci-
tes » (p. 195-196), ce qui semble contredire son exi-
gence des cortèges organisés. Péguy ne serait-il pas,
ici comme ailleurs, ambivalent, c'est-à-dire tiraillé entre
la liberté et la discipline ?
La deuxième partie étudie le « poète du mouve-
ment » et non plus « en mouvement ». Il faut entendre
par là que c'est moins le destin propre du poète qui est
en cause que les jeux libres et gratuits de son imagina-
tion créatrice ; ou encore, le « mouvement dessiné »
plutôt que le « mouvement vécu », 1'« imagination
visuelle » plutôt que 1'« imagination motrice » (p. 209).
M. Bonenfant s'arrête d'abord à des images concrètes
de la mobilité et, en premier lieu, à la « mobilité para-
disiaque ». Dans le premier « climat » d'Eve, Péguy
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atteint un sommet de perfection formelle au sein d'une
poésie où le mouvement est roi. M. Bonenfant signale
avec une grande justesse le contraste saisissant entre le
mouvement perpétuel des animaux et la suspension
momentanée de tout mouvement qui dégage en effet un
dynamisme intense. Au Paradis le mouvement est le
signe même du bonheur : « quand le poète veut montrer
le malheur d'Eve, il la montre immobile » (p. 214). Le
critique note aussi les nombreuses images de mobilité
corporelle affectant les jeux, les regards, les articula-
tions, le sang. On serait tenté de lui donner raison
quand il évoque le « sang heureux » de la Nativité,
contrairement à l'affirmation de Bachelard : « le sang
n'est jamais heureux ». Mais il aura peut-être négligé
de considérer l'ensemble de ce climat : les couleurs
chaudes du début, la contemplation d'un bel enfant
blond aux « lèvres roses » offrent un violent contraste
avec les « pieds percés de clous » et les « membres
sanglants » de la fin. Peu à peu, en effet, par un jeu
subtil d'allusions et de contrastes (« ce pli du bras
qu'on nomme la saignée » ; la sève qui « perle au bord
des fleurs coupées », etc.), la présence d'abord inoffen-
sive de ce beau « réseau rose et bleu » « sous la lèvre
lactée » se charge de menaces et de prémonitions
« funéraires ». Bachelard finira par avoir raison...
À propos des images de l'eau, M. Bonenfant a
remarqué qu'on ne trouve pas chez Péguy de molles
rêveries délicieuses à la manière de Rousseau. « La
raison en serait-elle que les images de la mobilité, chez
lui, au lieu de l'endormir, le stimulent et l'excitent ? »
(p. 225). Il découvre aussi chez Péguy un philosophe
pour qui le mouvement est inscrit dans la constitution
même du réel et qui l'affirme constamment, en fidèle
disciple de Bergson. Quant aux images du mouvement
considérées dans leur ensemble, elles « affirment un
certain bonheur de voir et d'être... et même un certain
bonheur de dire... une certaine expansion libre »
(p. 235). D'autre part, le mouvement dessiné se plie
chez ce poète aux exigences impérieuses d'une excessive
netteté, et on assiste souvent à une curieuse géométri-
sation de l'image, garante de son « exactitude ».
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M. Bonenfant voit dans cette « exactitude » « le vœu
le plus profond de toute sa poétique » (p. 245). Si ces
images géométriques sont commandées par l'esthétique
de Péguy, — à mon avis, elles sont souvent plus étran-
ges que belles — elles obéissent aussi en profondeur à
une éthique de la rigidité, car pour Péguy « ce qui est
probe est rigide» (p. 245). Néanmoins, comme on
devait s'y attendre, on trouve face aux exactitudes
géométriques des images du libre jaillissement, selon
«la double exigence de cette imagination» (p. 246).
Le chapitre sur « le mouvement agressif et la
symbolisation verticale » donne lieu à des développe-
ments sur la pure vitalité du poète qui manifeste un
« extrémisme de l'imagination » (p. 249). À la violence
nécessaire dans les images de l'assaut répond la violence
gratuite dans les images de la verticalité qui traduisent
une puissante aspiration vers la hauteur. Le désir est
si fort qu'il va jusqu'à se créer un objet comme cette
« tour » qui relierait ciel et terre. Ailleurs l'imagination
se nourrit d'une verticalité matérielle donnée, comme
la flèche de Chartres, et décuple son pouvoir de jaillis-
sement. Particulièrement suggestive est cette conti-
nuité que le critique aperçoit depuis le blé jaillissant
de la « glèbe féconde » jusqu'à la « flèche irréprocha-
ble » qui pousse ensuite à l'infini le même élan. En
définitive, « le chemin vertical ne signifie qu'une chose,
qui est d'être à la fois le chemin vers l'intériorité et
le chemin vers la transcendance » (p. 285). L'étude du
symbolisme vertical ouvre de nouvelles perspectives sur
l'aventure vécue du pèlerinage à Chartres. Il est dom-
mage que le plan de M. Bonenfant n'ait pas permis de
l'intégrer au chapitre sur « le salut et le retour ».
Des « admirations littéraires » de Péguy, M. Bo-
nenfant retient à juste titre les noms de Bergson,
philosophe du mouvement, et Hugo, poète du mouve-
ment. Toutefois ne dépasse-t-il pas sa pensée quand il
affirme : « Impossible de rien comprendre à Péguy,
poète du mouvement, hors de ces rencontres » (p. 288) ?
Quoique séduit par Bergson, Péguy s'est affirmé comme
le poète de l'instant dynamique plutôt que de la durée.
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Et quant à la fascination qu'il éprouve pour Hugo, elle
rappelle le saisissement de Pierre devant la marche
rythmée des écoliers : « dans Hugo, Péguy se découvre
dynamique» (p. 296). Chez le poète amateur de cor-
tèges et de processions, « admirons un « maître de
cérémonies » qui n'est pas indigne d'un « Hugo céré-
moniel et cérémonieux » (p. 299). Je n'ai pas été peu
surpris de l'omission de Corneille parmi les admirations
littéraires : il me semble qu'il y aurait eu des rappro-
chements importants à faire entre ces deux écrivains,
même du point de vue du mouvement. Péguy situe
Corneille au sommet de tout (même visuellement), et
il parle de cet écrivain de prédilection en termes de
« noble jeu », de « débat », de « combat », d'« affron-
tement », d'« exactitude », etc., dans la Note conjointe;
et, dans Victor-Marie comte Hugo, comparant Po-
lyeucte au Cid, à Horace et à Cinna, il y discerne
1'« arrivée unique » après les « trois départs », « ces
trois contreforts » et « ce faîte », « le bouquet d'épis de
ces trois gerbes » (voir, par exemple, PL 11, p. 308).
Un essai de synthèse sur la dynamique de l'inspira-
tion souligne le double scheme du mouvement qui se
manifeste dans les œuvres : « d'abord le dynamisme
qu'on pourrait appeler horizontal, qui est marche,
course, assaut, processions et cortèges ; ensuite le dyna-
misme selon l'axe vertical : jaillissements, désir de
l'élévation et de la hauteur» (p. 306). L'image de
l'éclatement qui ouvre le Porche est particulièrement
bien mise en lumière : jaillissement divin qui tend à
se déployer ensuite dans tous les mouvements de l'am-
pleur cosmique. L'architecture dynamique d'Eve accuse
non seulement un contraste entre la mobilité paradi-
siaque et l'immobilité ou le mouvement rangé du monde
déchu, mais encore une retombée du haut vers le bas.
Fort de l'examen minutieux qu'il a fait subir à tant
d'images du mouvement, M. Bonenfant peut mainte-
nant faire saillir avec bonheur les « muscles de l'inspi-
ration poétique » (p. 321). Et, en conclusion, il lui est
même possible d'esquisser une psychologie de la
création littéraire chez Péguy. Marches et pèlerinages,
en effet, correspondent à un mouvement perpétuel de
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descente en soi et de sortie hors de soi tandis que
l'assaut et le chemin vertical traduisent une expérience
assez singulière de la rencontre, la seule qui fût possi-
ble au poète de l'espérance.
À cette étude dont j'ai voulu souligner l'intérêt
il faudrait peut-être adjoindre un examen du rythme
de la phrase ou du vers, à mon avis aussi générateur
de mouvement que les images proprement dites. Je
me permets aussi de noter en souriant que le style de
M. Bonenf ant manque un peu de mouvement ; ou plutôt,
que son mouvement ressemble parfois à une sorte de
piétinement plutôt qu'à une démarche rectiligne. Il y
a de notables exceptions comme les pages magistrales
et mouvementées sur les routes romaines. Mais enfin
l'auteur fait assez souvent du surplace ou s'amuse à
de subtiles redites.
Les créateurs au Québec font parfois la petite
bouche devant les critiques, ces parasites des œuvres.
Ils n'ont pas toujours tort, j'en conviens. Mais il ne
faudrait pas oublier que la critique peut, elle aussi,
devenir créatrice. C'est le cas de l'ouvrage de
M. Bonenfant qui « fait l'effet d'un beau rassemble-
ment ».
ROBERT VIGNEAULT
A Kirchen, Musurgia universalis, Rome, 1650
